核心提示：本文展现一名普通大学生：刚毕业未久的大学生，从初中到大学毕业的教育历程，陈旧的教育体制和产业化改革带给他们什么？与之而来的是素质教育、中学课本改革、大学扩招、教育高收费、贫困生、性开放与性管制、考研热、出国热、就业难等时代符号

《南方都市报》记者龙志 摄影记者 陈以怀 0C%#N;!z iFI]?Y€ [ 本 资 料 来 源 于 贵 州 学 习 网 菁菁校园校园生活 http://Www.gzU521.com ] 0C%#N;!z iFI]?Y€

本文是专题《成长，2006》之《中国十年·面孔》的文章

“我是大学生，包装设计专业，学了四年，”王卫峰鼓足勇气，近乎绝望地告诉前来招聘的男子，“你不要我是你们的损失。”

那男子正要转身，似乎又来了兴趣，回头看了他一眼，说：“这样吧，再考你三个问题，答对了，这份工作是你的。”

——出菲林的文件格式是什么？

“jpeg或者Photoshop？”

“错”

——当word的文件导入coreldraw，会有什么变化？

“标点符号可能有些改变？”

“错”

——你能看出这个盒子上是什么工艺？

“……”

在男子凌厉的眼光中，大学生光环顿然失色。

啊，素质教育

大扫除时，老师说，素质教育就是德智体美全面发展，于是全班人开始素质教育起来。

卫峰生于陕西商洛市，出生那年——1981年，他的邻县老乡——“山里娃”贾平凹发表了近二十篇小说，并以“商州系列”将这片故土，构筑出一个诗意的乌托邦家园。1998年，已经47岁的贾平凹用《寻找狼》等作品对商州重写时，王在初中语文课本第三册《我的小桃树》中读到了他的名字。

但此时的商州已不是10多年以前的商州。面貌既不同过去，心态也异于旧状。心存疑虑的王卫峰，在一个周末的下午，找到那些蹲在街头晒太阳的老人，求证诸如“晚上在被窝里抓虱子、换老婆，站在屋檐下端着个比头还大比锅底还黑的老碗喝稀糊汤”的往事。

“这个挨球的，时代不同，那是以前哩。”老人们笑眯眯地告诉他。

走出陌生的商州往事后，王乘坐着穿过县城的公交车回家。在读小学时，他被老师称为“绘画天才”，但此时，他听从了做小贩的父母的劝告，放弃了天赋，最终走到“考大学的正途上来”。

王在学校200多人中排名36，在班上，他始终走不到前三名的位置上。但他的作文却独树一帜，“几乎当成了范文”。w/"Q&'S.W[e:9=G[ 此文转贴于我的学习网菁菁校园校园生活 http://www.Gzu521.com]w/"Q&'S.W[e:9=G

在他的课本上，真正从语文角度来编选的篇目大约只占一半，全书没有一篇反映当代社会生活、议论精辟、文字精彩的作品。从初中到高中，议论文的分析和写作教学都是按“提出问题——分析问题——解决问题”这条著名公式来进行的。

有一次，王写到一个类似因果循环的故事：“在公交车上，一个年轻姑娘踩了老大娘的脚招致辱骂，下车后，老大娘拖着三大包袱赶庙会，可怜兮兮，而姑娘却和男朋友扬长而去。”

语文老师看后，沉吟说，“改，要改，要改成姑娘不计前嫌，反而去帮助老大娘，共赴庙会，这样才能体现社会主义新风尚。”

经老师润色的作文在各类征文活动中频频获奖，但王却对写作越来越淡却了兴趣，“那是人吗？人家打你骂你，你还新风尚？那是神！怎么能不尊重人性？完全编造，还不如不写。”

与此同时，1997年第11期的《北京文学》上，以“忧思中国语文教育”为专题，刊登了一位小学生家长、一位中学语文教师、一位大学文科教师的三篇文章。文章谈到，学生的作业要花很多时间去分析字(部首、笔画、读音、义项)，很像在抢辞学家的活；教师要求练习答案不能与标准答案有丝毫出入，否则就算错；学生作文很多都是儿童八股，充斥着假话、假感想、假故事；目前使用的语文教材内容陈旧、落后。此后三年，由此引发的“如何改革中小学语文教学”大讨论，一直贯穿王卫峰的初中生涯。

但对于这些中国西部边陲县城的初中生来说，这一切似乎毫不相干，升学考试大纲，仍然围绕着这些课本出题。死记硬背名词概念、数理化公式、编造“雷锋故事”、周末补课，仍是这些学生的生活方式。

“那时候也提素质教育啊，墙上贴的全都是。”王卫峰说，他至今都没弄明白这个词汇的意思。在许多习以为常的日子里，解惑者和学习者有着同样的困惑：“素质教育”。从1985年5月，邓小平同志在改革开放以来第一次全国教育工作会议上提出来后，历时十多年，这个词经常被挂在嘴上，挂在学校门口，挂在报纸杂志的头版头条。

“什么叫素质教育？”老师也答不上来。只有在每个周二下午大扫除时，老师动员说，“不是说素质教育吗？素质教育就是德智体美，全面发展。”于是，王卫峰和他的同学们欢天喜地的素质教育起来。

站在变革浪尖

“并轨了”“扩招了”孩子们在校园里叫喊着，王也跟着喊，却不知道喊了什么。对于前者，人们都说对自己不利；至于后者，王认为，这下考大学有希望了。

王卫峰在初中毕业前夕，接到了父亲车祸去世的噩耗。他决定考那位作家老乡贾平凹家乡所在的丹凤县师范，可以节省费用，“将来当个老师也挺好。”

鉴于中国教育在这期间内发生了巨大转折——在中专甚至大学，国家统招统分的形式被学校自主招生、推荐就业的形式所代替，这就是所谓的并轨。教育市场化，它立竿见影的变化是：曾风行一时的中专淡出历史舞台，而大学的饼子则越摊越大——王卫峰对将来的走向做了相应的调整。有一次回家，他听到小学老师在叹息，“唉，要并轨了。”那位老师的小儿子在西安上大学，据说并轨后，即便大学毕业，国家都不包分配。

我靠，并轨了，王卫峰倒吸了口冷气，他在想，“总之对我们不是好消息吧？要不然老师也不会摇头叹气。”于是他以绘画特长生身份进了一所普通高中。

但对于这批98级站在变革浪尖的初中生而言，考中专，仍是跳出农门的捷径。班上前三名的同学都如愿以偿考上了中专，其中包括他的好友刘丹江，去了西安航空工业学校念书。

更多的中学生走向社会，班上继续升学的不到1/3。王卫峰的那些“兄弟”离开校园后，先是到建筑工地打工，几年后陆续回家，父母又开始张罗着婚事。等到王卫峰大学假期回家，许多同学已经生了娃，在那片黄土地上重复着祖辈们的生活。

上高中后，一名中年商贩带着他的小女儿走进王卫峰的家庭，他们重组了一个五口之家，其中三个小孩都在读书。王卫峰开始变得孤僻，他重新拿起画笔以及小说，沉浸在自我的世界里。但学习压力仍然很大，从高一下学期开始，每个周末都在补课。当王和他的同龄人在课堂里埋头苦读时，刘丹江给他写信说，后悔当初考了中专，“这是一个没有前途的选择，还不如读高中。”

“考中专的都是些拔尖的学生，多浪费啊，”王卫峰想到这里，倒有了一丝优越感，但仅仅是一念之间，面对堆积如山的试卷和复习资料，他还是羡慕刘丹江现在的校园生活——“学校很自由，可以做你喜欢做的事。”

此时的王卫峰感觉完全活在一个套子里。这种生活是：早上6点起床晨读，晚上自习到11点，全封闭式教学，除了做试卷还是做试卷，形如桎梏。“以致进了大学，还不知道素描怎么下笔”。“当时，我在应试教育中，多么羡慕刘丹江已经脱离了。”王卫峰说。

1999年，中国高校第一次扩招拉开序幕，当年招生人数是108万，7年之后，2006年的大学新生，达到540万。和前几年的毕业生相比，此后的大学生对学费越来越高、就业越来越难深感焦虑。而坐在高一课堂上的王卫峰却是欢欣鼓舞，老师说，“现在好了，现在不怕了，现在扩招了。”

于是大家都手舞足蹈起来，王卫峰比较内敛，也在心头暗自激动，“仿佛大学是自家门槛，人人都可以跨进去一般。”

三年后，王卫峰最终以438分的文化成绩，考进湖南某大学包装设计专业。这一年，他的母校本科生考了12人，是建校来的历史突破。